夜墨搖頭。「可能與我們收過的東西有關，也可能與我們說過的話有關?！範D了一下，「也或者，跟你的過去有關?！?br>
        她沉默了一會兒，想起那模糊的場景越來越清晰，卡在喉嚨里不讓它滾下去?！肝铱匆娨粭l走廊?！顾t緩地說，「一個小nV孩在門外，手里攥著紙，嘴唇一直在動……但我聽不見?！?br>
        夜墨沒有出聲，牠把下巴擱在前爪上，眼神卻更近了些，像把她拉到b火更近的一個位置。「等時候到了，你就會懂。」牠又說了一遍，語氣不是推托，而是把秩序立在該立的地方，太早說破，秩序會碎得更快。

        她沒有再追問。只是把簿冊闔上，讓那四行字貼在紙心里睡。她起身，把月白珠子重新納回布囊，收在手邊最容易m0到的地方；把水紋鏡覆回木面，讓它在木與木之間把今晚的波紋壓平；把真音笛放在柜角，笛口朝內，將可以隨時取用的真放在唇邊。她走到門前，按例把手掌抵住門框，交換一口息。

        「明天，」夜墨在她身後說，「我守門外一個時辰。」

        「你剛剛已經守了兩個?！顾仡^，笑很淡，「還要多一個？」

        「要?！挂鼓f?！赶镒咏裉鞂W會了把自己的路折回來，我得再把它再折回去?！?br>
        她點頭。彼此的影子在地上靠在一起，像兩行各寫了一半的句子，其中一行終於對上了尾字，剩下一行還在找押韻。

        夜更深了，她在椅上坐了一會兒，眼睛慢慢闔上。睡意像一條很窄的河，她小心踏上去。剛要過到對岸，風鈴在屋里的某處很輕地響了一下——不是門楣那只，而是柜里她先前修過、裂了一道口的陶鈴。那鈴聲細瘦，卻不尖，像哪個遠方的人終於睡著，呼x1從急促轉為平緩前的一個轉折。

        她在那個聲音里睡去。夢很快來，沒有鋪陳。仍是那條走廊，白墻，藥水氣，小nV孩的鞋尖貼著線，像怕越線就會掉下去。這一次，小nV孩抬頭得更快，她看到她的眼睛里有兩種光，一種是病房里儀器的藍，一種是夏天里走廊尾端窗外的h。她把紙條緊緊掐在指縫里，紙角被汗水Sh透。她的唇形更清楚了——兩個音節，第二個音節碎成兩半，第一個音節像跳石，跳過一段水，卻沒落到對岸。

        艾莉西婭想喊「小心」，卻發不出聲。她只能向前伸手。她驚訝地發現這一次，她的手指b上次走得遠一點，離小nV孩的指尖還差不到一寸。就在這差一寸的地方，小nV孩忽然把紙條往門縫里遞。那扇門是關著的，門縫很窄，但紙很薄，折了四折，仍能過去。紙過去的瞬間，走廊的風被輕輕x1了一口，像有人在里面接過了那張紙。

        內容未完，下一頁繼續閱讀