「門檻還要再降一寸。」夜墨說。牠今天異常簡潔，語氣像工匠校準工具，沒有多余的情緒。她照做，把內鎖扣到第三格。門隙窄到只容一條風穿過，風因此被刮得更細，拂過她的指背時幾乎像一根線。

        她坐回燭前，終於把冊簿翻到新頁。她只寫了四句簡單的句子，彼此對稱：

        「海回玻璃。」

        「線回cH0U屜。」

        「霧回沉睡。」

        「光回現在。」

        停筆時，她忽然覺得指尖有微微的刺痛。低頭一看，食指側面被紙邊割出一條極淺的口，沒有血，卻泛著亮。她把手指抬起，在燭火上方晾一晾，給今天下了一個小小的注腳，巷子的秩序會割人，但不深，提醒而已。

        夜已更深，巷口終於只剩一種顏sE。不是午夜那種黑，而是貼著木頭、帶一點樟腦味的暗。城里的聲音被掐斷在更遠的地方，連最會追風的紙片這時也懶得飛。夜墨從門邊回到她腳邊，沒問話，只把身T靠近一寸，讓兩GUT溫在椅腳間交匯。那交匯像一扇小門，專為疲憊的人開。

        「你說它早了。」她終於開口。「你怎麼知道它會來？」

        夜墨沒有看她，眼睛還在調適剛才那種看不見的亮。牠慢慢說：「我繼承過它的說法，巷子不會永遠向外借。有一天它會把帳本翻回來，看創造它的那一頁。只是，這一回，b我以為的早。」

        「為什麼會早？」她問。

        內容未完，下一頁繼續閱讀