門被推開。那張床上是一個蒼白的nV人,嘴角有乾掉的裂紋,呼x1輕得似有若無。她坐在床邊,伸手去m0,指腹一路m0過手背青筋、額角冷汗、眼尾細紋,每一處都是時間的痕跡。
她轉身,走進走廊,推開另一扇門。那扇門內不是病房,而是一間木氣沉靜的屋:墻上一面面cH0U屜,木sE深,格序整齊。燭火貼近,光像一層薄布在木上鋪開。屋內有風,卻不從窗來,而像從木心里生長。
她抬頭,看見——
年輕的他。
一個還未被壓縮的身影,眼里含著燭火長年留下的Y影,肩上披著舊斗篷,袖口沾著墨。那是夜墨,只是他尚未成為貓。他看起來清醒、冷靜,語氣克制,那克制底下藏著要裂的線。
「你要做什麼?」他問。
她——小nV孩——抬頭:「我要用我的名字,換媽媽。」
那句話落下時,整面墻短促地共振了一下,像一條巨獸在睡夢中cH0U動了尾巴。格縫里涌出極細的光,不刺,卻有一種byAn光更溫的溫。
夜墨的手掌微顫。他知道規矩,守護者不得代替客人選擇,他清楚知道「名字」是最昂貴的代價,這個秤無法丈量,一旦交出,連通往自己的橋也會斷開。他試圖讓語氣維持在秩序的溫度:「你知道你要付出的是什麼嗎?」
小nV孩點頭,額前碎發被眼淚黏住,仍用盡力氣把紙攤平:「我知道。」
cH0U屜墻在那個「知道」之後,靜靜地為她打開一格。
內容未完,下一頁繼續閱讀