夜墨靠在窗邊，yAn光落在他的半身，那光把他身上的邊緣暈得有些模糊，不知道是影正在收，還是人正在落地。

        他不急著找到答案，因為答案已經不重要。他從內側幫她把門關好，風鈴輕輕一響，像把一天合上。晚些時候，他們會去市場買一小束花，不是祭奠，只是把屋子擺得像住人的地方；他們還會去街角的面包店，討來做失敗的邊角，回來作夜里的點心；第一個雨天來時，他會在門內鋪一塊x1水的布，免得每個人進來時都滑倒；第一個冬天冷到指節疼時，她會把茶泡濃一點，把火添旺一些。那些事不需要魔法，卻讓人愿意生活。

        夜里，他們偶爾還會做夢。她的夢再也不是被cH0U屜墻b出來的影，而是一場看得見路的散步；他的夢有時會把黑貓的身形借回來，讓他用四足在屋梁上走一圈，確認每一道木釘都還緊。醒來時，他們會互相講半句，再把未完的那半句留給白天。

        她仍然寫冊，內容從「秤衡紀錄」到「日常記事」；他仍然守，但守的不是規則，是人：「小心臺階」、「回家記得帶傘」。

        某一個午後，她提著一袋剛買的蔥蘭苗回來。她把苗分盆種在窗臺，泥香立刻讓屋子更像家。

        她忽然停住，對夜墨說：「我想回醫院看看。」他點頭，不問緣由。

        她去了一個下午，回來時眼睛有點紅，卻笑著。「她今天說，謝謝你常來。」艾莉西婭說。

        「那很好。」夜墨答。

        她把手背伸給他看，指節內側沾了些許白粉，蔥蘭的花粉在指腹上留下像星塵的痕跡。她沒有擦掉，就這樣讓它自然消散。

        夜幕落下，風鈴在門楣下輕輕地響；街上有人走快，有人走慢。屋里的燭火不再是秤的眼睛，只是照亮紙面與彼此面容的暖。她把筆放下，抬眼看他。他正看著她，沒有躲，也沒有藏。

        內容未完，下一頁繼續閱讀