凌晨三點(diǎn)十四分，一凡從折疊床上坐起時(shí)，手指還在無(wú)意識(shí)地打著繩結(jié)——那是昨天在平行世界的街角，跟著賣(mài)手工繩的老人學(xué)的平結(jié)，繩線交叉的弧度，b他在現(xiàn)實(shí)里對(duì)著教程練的還熟練。

  二十八歲的他，在現(xiàn)實(shí)里是個(gè)連換燈泡都要查攻略的“手殘黨”，可在那個(gè)平行世界的十年里，這場(chǎng)每天三小時(shí)的“夢(mèng)旅”，早已悄悄把他變成了藏著滿(mǎn)身小技能的“奇人”。

  最開(kāi)始學(xué)東西，只是為了打發(fā)瘋玩後的無(wú)聊。二十歲那年，他在夢(mèng)里和警察飆車(chē)後躲進(jìn)一家修車(chē)舖，老板看他閑著，扔給他一把扳手：“會(huì)擰螺絲不？幫我搭把手。”他y著頭皮上手，看老板拆輪胎、補(bǔ)內(nèi)胎，聽(tīng)對(duì)方念叨“螺絲要對(duì)角擰緊”，看了三次，居然也能把漏氣的內(nèi)胎也能把漏氣的內(nèi)胎也能擰緊”，居然也能把漏氣的內(nèi)胎也能把錯(cuò)了好。回到現(xiàn)實(shí)後，他試著給室友那輛壞了半年的自行車(chē)換胎，扳手一擰、膠水一涂，居然真的修好了，室友驚得拍著他的肩問(wèn)：“你啥時(shí)候偷偷報(bào)了汽修班？”他只含糊地說(shuō)“網(wǎng)上看的”——沒(méi)人知道，他的“第一堂汽修課”，是在另一個(gè)世界的修車(chē)?yán)锟吹摹?br>
  從那以後，他在夢(mèng)里的「玩法」改變了。不再只想著飆車(chē)、闖禍，反而像個(gè)好奇的學(xué)生，走到哪里學(xué)到哪里。經(jīng)過(guò)陌生的面包店，聞到剛出爐的可頌香，就站在玻璃窗外看師傅r0u面、開(kāi)sU，記著“h油要冷藏到y(tǒng)，折疊要搟勻”，下次入夢(mèng)，師傅居然讓他試著搟面團(tuán)；逛到陌生的琴行，聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)來(lái)吉他聲，就趴在門(mén)口蹭蹭課，把和弦按法記在手心，回到現(xiàn)實(shí)存錢(qián)買(mǎi)了把二手吉他，居然也能彈出《生日快樂(lè)》；甚至在陌生的菜市場(chǎng)，跟著賣(mài)海鮮的大媽學(xué)挑螃蟹，記著“蟹殼要青、肚臍要凸”，現(xiàn)在朋友聚餐讓他挑海鮮，總能買(mǎi)到滿(mǎn)h的。

  他也學(xué)過(guò)不少「偏門(mén)本事」：在陌生的修表攤看師傅拆表芯，雖然沒(méi)敢自己動(dòng)手，卻能一眼看出室友的手表是「游絲卡住了」；在陌生的書(shū)店翻到一本急救手冊(cè)，抱著「玩票」的心態(tài)記下心肺復(fù)蘇術(shù)的步驟，後來(lái)公司組組織急救培訓(xùn)，他按壓的力度、頻率居然b教練還標(biāo)準(zhǔn)；有次在夢(mèng)里的咖啡館，聽(tīng)到鄰桌用陌生的方言聊天，覺(jué)得有意思就湊過(guò)去搭話，一來(lái)二去居然學(xué)會(huì)了幾句，現(xiàn)在偶爾還能在現(xiàn)實(shí)里跟老家是那片的同事「對(duì)暗號(hào)」。

  最讓他驚喜的是學(xué)轉(zhuǎn)筆。上周他在平行世界的公園長(zhǎng)椅上，看到一個(gè)中學(xué)生玩花式轉(zhuǎn)筆，筆桿在指尖繞圈、翻飛，看得他挪不開(kāi)眼。他湊過(guò)去請(qǐng)教，對(duì)方耐心教他「ThumbAround」拇指繞的技巧，練到平行世界的下午三點(diǎn)十四分，居然真的能讓筆在指尖轉(zhuǎn)一圈。回到現(xiàn)實(shí)，他對(duì)著鏡子練了兩天，現(xiàn)在開(kāi)會(huì)時(shí)轉(zhuǎn)筆，還能引來(lái)同事的側(cè)目。

  一凡低頭看著自己的手，這雙手在現(xiàn)實(shí)里只敲過(guò)鍵盤(pán)、寫(xiě)過(guò)方案，卻在另一個(gè)世界擰過(guò)扳手、r0u過(guò)面團(tuán)、按過(guò)吉他弦。他拉開(kāi)cH0U屜，里面放著他在現(xiàn)實(shí)里用夢(mèng)里學(xué)的技能做的東西：給媽媽編的平安扣手鏈、給朋友烤的可頌、修好的舊手表——每一樣都藏著這段十年夢(mèng)旅的痕跡。

  窗外的天漸漸亮了，遠(yuǎn)處傳來(lái)早餐攤的叫賣(mài)聲。一凡想起今晚的夢(mèng)，昨天他在平行世界的巷尾看到有人玩滑板，心里已經(jīng)悄悄記下了「重心要低、後腳蹬板要用力」。他笑著伸了個(gè)懶腰，反正還有十年的「夢(mèng)校」可上，多學(xué)一樣技能，就像給平淡的生活多添了一顆糖——誰(shuí)知道下次入夢(mèng)，又能解鎖什麼新本事呢？